笔下文学>开门七件事 > 第一百五十四章 没有名字人（第1页）
第一百五十四章 没有名字人（第1页）
：赵铁第二天去城门的时候，阿月没有等他开口，先说话了。
她的声音比昨天清楚了一些，像是嗓子慢慢适应了说话这件事，不再像砂纸刮过石头那样涩了。
她说：“我昨天晚上想了一夜。
想那个孩子，想他长什么样。”
她的声音停了一下。
“我记不清了。
在那边的时候还能记得，出来之后反而记不清了。
像是光把他的样子照散了。
我越想抓住，他越模糊。
我想起他小手的样子，攥着我的手指，很小，软软的，但攥得很紧，像是怕一松手我就走了。
我已经记不清他长什么样了，只记得那只手，那只攥着我手指的手。
我记得他攥着我的时候，那根手指在你掌心里蜷曲的弧度，像一片叶子卷起来的样子。”
她说得很平静，像是在说一件已经过去很久的事，又像是在说别人的事。
但赵铁听得出她声音里有一种很薄的颤，像一层冰下面有水在动，但水面是平的。
他没有打断她，只是蹲在那里，把耳朵靠近那道已经看不出痕迹的缝隙。
她说：“我有时候觉得他还在那边，还站在那道墙缝里。
不是真的站，是我想他站在那里，他就在那里。
想久了，就和真的一样了。”
她沉默了一会儿，呼吸声在石头的另一端很轻，像是一个人在黑暗中侧过脸，把半张脸贴在石头上。
“他那么小，还不知道什么是死。
他只知道等。
他等不到我，就一直等。
我只是觉得他还在那里等我。”
她的声音沉了下去。
赵铁等了一会儿。
“他叫什么名字？”
他问。
她又沉默了一会儿，那阵沉默比之前更长，像是她第一次认真思考这个问题，又像是她一直在等有人问她。
“我给他起过很多名字，几百个，几千个。
每一个都在心里喊过，每一个都没能留住。
没有留下来，都不合适，配不上他。”
她顿了一下，补了一句，“也配不上那场分别。
所以他就没有名字了。”
赵铁没有追问。
他感觉到她的手掌在石头的另一面微微动了一下，像是换了个姿势，又像是想抓住什么。
风从门缝里穿过去，带着一丝凉意，吹在赵铁的脸上。
“等你见到他的时候，再给他起一个吧。”
他停了一下，“我梦见过他几次。
他站在一道墙缝里，背对着我，光着脚。
他一直没有转过来，像是还在等什么人。
他可能不知道你已经出来了，以为你还被困在里面。
你如果哪天梦到他了，你自己给他起一个名字。”
赵铁停了很久，“他等你的名字，等太久了。
你起的名字，他会记得的。”
那边安静了很长时间，像是一个人在黑暗里慢慢弯腰，把额头轻轻抵在石壁上。
“好。”
她说。
那个字很轻，像一滴水落在干土上，声音不大，但带着余震。
赵铁站在那里，等着她的呼吸慢慢平复下来。
“明天我还会来。”
他说。
那边没有回答。
但他知道，她还在那里，抱着那些没有说出口的名字，慢慢地等着。
风又吹了过来，这一次带着一点暖意，像石头那边的温度被风带过来，薄薄的一层，贴在脸上，就像有人隔着石头轻轻碰了他一下。
他收回手，站起来，往回走。
走到巷口的时候，他抬头看了一眼天。
天很蓝，云很白，太阳还在东边。
他走在日光里，步子不快不慢。
阳光把他的影子拉得很短，又慢慢拉长，在石板路上跟着他走过一道道石缝。
：。
：
（）;
（）;
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:小郎君又吃闷醋了 跟暗恋对象协议结婚后 捡到一只贪吃鬼 重回末世：小市民生存日志 虫族：我是老古板，雌君这真不行 都说了这是狙[综英美] 系统分配的Alpha竟然是前男友 震惊，学霸喜欢的人是挖机工 重生后，假少爷哭求阴鸷大佬原谅 头疼！指挥官的Omega总想逃 倚天gl 虫族：用宫斗系统的不堪回忆 与伯驹书 穿书后我成了反派师尊掌中宝 诡秘之主 老婆她总自1为是 救命，修真界怎么都是颠公颠婆 虫族渣攻，但恋爱脑 咸鱼女配在年代文吃瓜 失心妻约，冷战残情首席
